Als je vroeger de huisarts nodig had, belde je en kreeg je hem of z’n vrouw aan de lijn. Hij herkende je stem, vroeg waar ie je mee kon helpen en hoe ’t met die en die van je huisgenoten was. En als ie ’t nodig vond, liet ie je naar het spreekuur komen of hij kwam even langs. Of je ging, zonder te bellen, naar zijn praktijk aan huis en ging in de wachtkamer zitten tot het zoemertje ging en jij aan de beurt was, of de dokter stak z’n hoofd om de deur en riep ‘Goeiemorgen! de volgende’ En als jij die volgende was stond je op en zei hij iets als ‘Ha, meissie, jij bent ‘t; dan kom maar eens door, dan kijken we of we je kunnen helpen’. In ’t begin had ik in Gulpen een echtpaar als huisarts en als zij het hoofd om de deur van de wachtkamer stak riep ze met een hoog stemmetje ‘Wie doet ’t met mij?’. Nadien kwam er een assistente die de intake deed en alvast je papieren dossier opzocht, zodat er niet, zoals tevoren, eerst nog in allerlei stapels of ladekasten gezocht moest worden. In een paar decennia wijzigde die situatie drastisch. Wie de dokter wilde spreken moest eerst een afspraak maken, liefst per telefoon. Wie nu belt krijgt een automatische boodschap met een meerkeuzemenu, 1. Is voor spoed, 2. Voor recept bestellen, 3 voor de assistente, 9 voor boodschappen van collega’s. Blijft u aan de lijn ‘Tudeludiedu’. Dat tudeludiedu is dan zo’n akelig wachtmelodietje, waar af en toe een stem tussendoor komt dat je ook naar hun website kunt gaan en online misschien al antwoorden op je vragen krijgt. De assistente komt tenslotte aan de lijn. Wie bent u? Geboortedatum? Wat zijn de klachten? Ze doet haar intake en zoekt een plekje voor je in dokters agenda. Dat vindt ze. Minstens één maar doorgaans méér dagen later. Je gaat op de afgesproken tijd. ‘Goede dag’, ‘wie bent U?’, ‘geboortedatum?’, ‘Neemt u even plaats in de wachtkamer’. De dokter verschijnt en nodigt degene uit die aan de beurt is. Bij het onderzoek staan de dossiers tegenwoordig online, dat maakt zoeken snel en efficiënt. De dokter onderzoekt, stelt een diagnose, schrijft medicijnen voor of een ander genezingstraject. Mededelingen dáárover kun je opzoeken op de site bij jouw eigen account en worden je per mail nagestuurd. Laatst stond er in mijn mail een boodschap. De afzender was Pharmeon, Uw Zorg online. Onbekend. Er stond: ‘Herinnering ontvangen bericht’. Zei me niks, toch maar even lezen. ‘Beste Françoise, U heeft onlangs een bericht of antwoord ontvangen van uw zorgverlener. U heeft dit nog niet gelezen. U kunt het bericht of antwoord bekijken op de patiëntenomgeving van onze website. U ontvangt hierna geen herinnering meer’. ’t Zei me helemaal niks. Maar ’t ging kennelijk over een bericht ‘van mijn zorgverlener’. Wie had mij zorg verleend? Bij wat? Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Het begin van een spannende zoektocht. En vooral een hele lange.
Françoise
(wordt vervolgd)